在闹钟响起之前，斯内普就醒了。

熹微的光透过窗帘，房间里朦朦胧胧的，公寓暖气的隐约嗡鸣声中，闷了一晚上的空气浑浊又温暖，床铺上洗涤剂的香味和某种暧昧的气味混合在一起，甜腻腻的。枕边有悠长的吐息若有若无地喷洒在他的颈窝里，像一根绒毛在轻轻地撩拨。

他扭头，看到了埋在凌乱发丝间的半张脸。

卡罗尔还睡得很熟，颊上晕着红，一条光裸的手臂探出了被子，横在他的腰上，像一根定得很深的船锚，踏实地维系着他与安稳的港湾。

斯内普就这么沉静地注视了她一会，跟着动作轻缓地挪开了她的手臂，悄无声息地翻身下床。他捡起掉在地上的睡衣——两个人的睡衣纠缠在一块儿，他借着昏暗的光线才把自己的找了出来，又把她的整理好搭在床尾。

最后披上一件法拉绒睡袍，斯内普开门走出卧室，又轻轻关上门，施了隔音咒。

正在窗台上睡觉的猫头鹰用睁着的那只眼睛冷冷地看了他一眼，发出了牢骚般的“咕咕”声，然后转过身体，拿屁股对着他。

斯内普根本没往那边瞧，他径直走进卫生间，从并排摆在盥洗台上的两根牙刷中拿起自己的那根，挤出牙膏，强烈的薄荷味在口中蔓延，又凉又辣，让人瞬间头脑清醒——卡罗尔似乎尤为钟爱这种带有强烈刺激性的东西。

譬如冰水，威士忌，苦咖啡。

或许还有他？

斯内普抹上剃须水，清理下巴上并不明显的胡茬。属于卡罗尔的魔法梳子锲而不舍地围着他的脑袋转，试图给他打理出一个符合它审美的发型。最开始他曾坚决抵挡过一段时间，但哪怕是他，也很难用三年时间去跟一把梳子做顽固对抗。

所以他现在只是自顾自地洗脸，视若无睹地任由它用卡罗尔的发绳在他脑后扎了个揪。

——反正出门的时候他会解开的。

洗漱完毕，斯内普先是走到客厅打开电视，调到早间新闻的频道，然后步入厨房，魔杖熟稔地挥动，冰箱里的各种食材有序地排列而出，油烟机的运作声音响起。他靠在料理台上，端着已经泡好的茶，一边喝一边漫不经心地轻点魔杖。

煎蛋在锅里逐渐凝固成型，面包片在面包机里散发出烘烤后的香味，锅铲凭空翻炒着青豆和芦笋，咖啡机里的咖啡液正在汩汩注入杯中。

就在装盘好的早餐挨个飞上料理台时，卧室的门打开，卡罗尔脚步匆匆地披着晨衣从里面出来，惺忪地往厨房里看了一眼。